お別れ

昔から付き合いのあった、ラーメン屋のオヤジが亡くなった

年齢は70歳前ぐらいで、多分15年近く付き合ってたと思うし、昔はバイブズを買って店で読みながら呑んで、ラーメンを食べて帰るのが定番だった

夜19時から店を開ける珍しいスタイルで、客層のターゲットは呑み屋で働いている店員さんやホステスたちだった

オレはいつも19時頃の開店直後に行くのだが、オヤジの携帯に連絡して「今から行っても大丈夫？」と聞き、「まだ他の店で呑んでるから30分ぐらい後にして」なんて断わられる事も珍しくなかった

別に特別美味いラーメンではなかったが、備え付けのニンニクや特製ラー油なんかで好みにブレンドすると、結構美味しいラーメンに変化するので気に入っていた

前から「腰が痛い」と言い続けているので、8月にはワークマンを探して腰痛ベルトを買ってプレゼントしてやった

その時は店が混んでいたので、密を避けるために「また今度ラーメンを食べに来るから」と言って、腰痛ベルトだけを渡して帰ってきた

その後一度だけ自転車ですれ違った時があって、「（ベルトの）効果はあった？」と聞こうと思ったのだが、オヤジはオレに気がつかずに自転車で通り過ぎていってしまい、それが最後だった

ヨメさんと呑みに行く途中で何となく店の前を通ると、見慣れない車が入り口に停まり、知らない男が店の中を片づけていて、不審に思ってオレだけ店に入って行った

中にいたのはオヤジの息子さんと奥さん、子供で、そこで初めて亡くなった事を聞かされた

死因は脳出血で、自分の店で倒れていたのを、店に来たお客さんが見つけたらしい

ウチのガレージで一緒に呑んだり、オレの馴染みの店で待ち合わせて一緒に呑んだりしたし、昔のレコードを流すアメリカのジュークボックスを修理できる貴重な職人でもあって、「今修理しているジュークボックスが直ったら、お前にやるからガレージに置いてくれ」と言っていた

いつも自分で呑みながらラーメンを作っていたし、店を開ける前にも他の店で呑む事が当たり前だった人だから、好き勝手やって最後にポックリ逝ったのなら、苦しまなかっただけでも良かったのかも知れない

そう思えば、少しだけマシな気持ちになった

色々ありがとう、また呑もう

ご冥福をお祈りします